... ведро перестоявшей вишни
Борис Слуцкий
Над парижами и венами
Время новое носилось.
Увязавшись за военными,
Вишня в город напросилась.
До горсада, как до блага, ты
Добрела без одеяла.
Доросла до первой ягоды.
Холода перестояла.
За стволом лежим, как с гор вода,
Домерзаем в обороне.
До весны еще полгорода.
– А потом?
– Перехоронят.
--
и время тянется, хоть мажь его,
и воздух дышит через раз.
весна зашита криво, наживо,
с апреля списана в запас.
в пути очнётся, будет наших звать,
рыдать над скомканным бинтом.
потом отжитое донашивать.
а после – просто. без потом.