я постригла волосы коротко,
и в противоположном окне вагона
я похожа на моего молодого отца
с фотографии тысяча девятьсот восемьдесят первого.
он тогда был моложе, чем я сейчас
и счастливее.
рядом с ним не сидела в трясущемся поезде девушка,
в голове которой играют хаотично барабаны;
не стоял рядом с ним мужик,
чихающий в свой смартфон.
в руках моего отца был шлем танкиста,
рядом на корточках товарищ,
и сзади высокая трава.