Живет средь нас старуха,
Старуха из реки.
Когда на поле сухо,
Она на дне сидит.
Но, если дождик льется,
Она спешит на луг.
Пьет воду из колодца.
И слышен мерный стук
В сарае и в овине,
И в маленьких домах
На черной половине,
И в барских теремах.
Старуха моет крыши
Подолом голубым.
И серым дымом дышит,
Идущим из трубы.
Чихает, матерится,
Ворчит себе под нос.
Летает, словно птица,
Гудит, как паровоз.
А из худых карманов
Летят во все концы
И киселя туманов,
И града леденцы.
И пропивают люди
В пивнушках медяки.
И по утрам их будит
Старуха из реки.
Март 1999 г.