Смиренье – потаённая гордыня:
случиться бы, отдаться веку: «На!»,
но первым остаётся чьё-то имя,
сближая имена и времена.
Ни зависти, ни каверзной потуги
достичь – и встать – на равных, в рост, в размер.
И вряд ли – там – вы были бы подруги –
в различиях привычек и манер.
Печать родства – не лица в амальгаме.
А разница – страшна и глубока.
И если что и было между вами,
то это не твоя – её строка.
Но, множа нескончаемые груды
бесправных слов, – нера'вно, хоть убей, –
ты пишешь – ей – за прорву лет – отсюда,
и всё-таки – как будто – рядом с ней.
О, сколько перемарано бумаги,
ещё немного – высветлится прядь,
но будет шанс – возьми билет до Праги,
чтоб у Горы безмолвно постоять.