У моего мужа бабушки в деревне не было, но зато была тётя, и он, как приличный советский школьник, каждое лето к ней ездил на все три месяца каникул. Зато и мальчики тётины жили у родителей мужа в старших классах, так как в деревне была только восьмилетка. Такой вот кругооборот племянников в местной природе.
Муж в деревне тосковал по маме и ходил встречать брянский поезд каждый вечер - на станцию. По дороге рос чудесный куст жасмина. Однажды мальчик был так зачарован сочетанием цвета, запаха и тишины, что решил для себя, что именно такой и бывает рай. Вообще-то жизнь в деревне и была для него детским раем: ягоды и грибы в лесу, яблоневый сад, игры с ровесниками и посильный труд. Что ещё для счастья надо?
Так вот тётя Проня была главной в этом раю. Сейчас она уже старенькая и живёт в городе у детей, но деревенскую ясность ума и безапеляционность суждений не утратила. В первое моё с ней знакомство она спросила про Севастополь. Я рассказала (с благим возмущением), что в последний приезд город меня неприятно поразил: идёшь по Приморскому и не слышишь ни шума волн, ни дыхания моря из-за многочисленных кафешек вдоль берега, из которых несётся лавина звуков и запахов.
- Всё никак не нажрутся! - резюмировала строгая тётя.
В другой раз она оставила меня готовить обед, а сама поехала с Констанитином резать торф. Оглядев меня с некоторым сомнением, скомандовала:
- Хоть грибного супчику свари.
Я старательно нарезала грибки как можно мельче, так же поступила с картошкой и луком... Зачерпнув ложку готового супа, тётя Проня покачала головой:
- Да что ж ты так мелко всё искромсала? это ж сколько времени потратила впустую!
Проверку я не прошла. Зато намотала на ус тётин лайфхак и с тех пор режу все овощи крупно - и мне польза, и людям нравится)
Но однажды летом, в самую июльскую жару, я была свидетелем настоящего чуда. Вечером пошёл крупный и частый град. Как только по стеклу застучали градины, тётя Проня подбежала к большой иконе в углу, схватилась за голову и вскричала:
- Рятуй мою головушку! Град! Да что ж это деется! Господи, да ведь он мне весь урожай погубит!
Перекрестилась и побежала на двор. Утром выяснилось, что град обошёл стороной тётино поле, но побил всё остальное. Связь с Богом у неё была самая прямая и бесхитростная. При этом спокойно расссказывает: когда болел её младший сын, она без лишних разговоров понесла его к "бабке", что жила на краю села - та умела "заговаривать".
- А помолиться не пробовали, теть Пронь? - наивно спросила я.
- Та что тут молиться! Она пошептала, да и всех делов!
Причудливая смесь веры и суверия.
А уж какая она труженица! Я решила как-то помочь ей с прополкой огорода. Если вы не в курсе, то деревенский огород - это не шесть соток, это огромное поле за домом. На одном конце стоишь, другой теряется в июльском мареве. Так вот пока я первый рядок с трудом прошла, тётя пол-огорода обработала. Это при том, что она тогда была уже сильно пожилая женщина. а я - юная двадцатилетная спортсменка, комсомолка (ну и всё остальное)))
Всё-таки деревенские жители - это особенный народ.