спички

Мира Миллер
он говорит мне, что дома никто не ждёт. что, мол, живой, не живой — это даже не важно. в небе потухшем зелёным пестрит самолёт. я лишь подумала "я вот тебя ждала бы".

он говорит мне, что нет на планете любви. нету и всё тут — привязанность, да по три года. я лишь смотрю на него с ураганом внутри и умоляю остаться со мной до восхода.

я говорю, что я больше совсем не боюсь. что же бояться тому, у кого  — ничего, кроме той клетки, в которую я ещё бьюсь, лишь наживая себе и невроз, и врагов.

...

май наступает. я слышу его шаги. новые ветры морозы берут в кавычки. люмен поёт нам, что мы всё равно догорим, но у меня-то в запасе лежат ещё спички.