Конечная. Пора выходить. Возвращаюсь в свой город. Помнит ли он меня?
Станция. Площадь. Автобус пыхтит, приглашая войти, уплатив за проезд.
Мимо – улицы. Темно. Как же в городе мало света, много камня сырого и мало огня,
приезжающих много, так много, что жителям города для житья не хватает мест.
Выхожу из автобуса. По улице. Всюду лужи. Грязь вокруг. Фонари не горят.
Вот мой дом. Дома нет. Лишь забор с плакатом: такое-то СМУ.
Так темно вокруг, так темно. Может, город не тот, и приехал я зря.
И туман стоит. Или не туман, просто город весь в пепле и холодном дыму.
Чьи-то пьяные крики, чей-то визг, а потом осторожная тишина.
Возвращаюсь на станцию. Последняя электричка. Холодный вагон.
Закрываются двери. Тянет сыростью, ночью и безлюдием от окна.
Огоньки вдалеке: станция, пустой перрон.