Млечный Путь на моих запястьях заискрился татуировкой, кровь метается в тонких венах и зовет в синеву небес. Я иду прямиком к вокзалу, так стеснительно и неловко, что, помедлив еще с минуту, опоздаю на свой экспресс.
Мне до ужаса непривычно и, наверное, неприятно, ведь сегодня так просто можно взять билет до самой Луны. Раньше это казалось чудом, невозможно-невероятным, но теперь механизмы чуда до предела обнажены. Я ребенком мечтал о звездах, потому что они сияли, потому что казались чем-то, что нельзя никогда достать. А потом кто-то взял машину и добавил в нее деталей, чтобы в самое сердца неба ткнуть железную рукоять. Так и начался путь прогресса, как припадочного больного: что ни шаг, то рывок и встряска, или в спину электрошок. Если б в мире ценили правду, я бы мог рассказать о многом, только людям теперь от правды и не плохо, не хорошо.
Я неслышно вхожу в свой поезд, а в вагонах - светло и пусто, только лампочки да сиденья, да нефритовый блеск окна. Всем, конечно же, надоело любоваться на эту пустошь, что сияет далеким светом над пролётами автострад. И на весь слишком длинный поезд я один в ста пяти вагонах, ни единой души не видно: автоматика - наше всё. Объявляют отправку в космос, в лампах мечется блеск аргона, я сажусь на одно из кресел, путь пуская на самотёк.
Неужели так быстро людям надоели мечты о небе, неужели венцом Вселенной они сделали шум машин? Из нутра голубой планеты прорастает железный стебель, все стремясь доказать кому-то, что способен добро вершить.
Раздается сигнал: «На месте. Всем покинуть свои вагоны». Это даже смешно, поскольку выходить предстоит лишь мне. Я дышу глубоко и глухо, как участник безумных гонок, ибо я не простой прохожий, оказавшийся на Луне.
Под пальто моим скрыта бомба. Нынче время такое просто: одна бомба для всей планеты, одна бомба – и нет Луны. Ведь она же нелепый шарик в отвратительнейших наростах, отравляющий людям небо, как соцветия белены.
Вам не нужен открытый космос, все забыли о самом главном. Значит, целый кусок вселенной я сегодня с небес сотру. Это дерзко и даже глупо. Одновременно так забавно.
Достаю до заветной кнопки и взрываю собой Луну.