Не любовь...

Андрей Алексеевич Петров
... что есть красота,
И почему ее обожествляют люди?
Н. Заболоцкий

Ты мне писала, я тебе писал,
Внимал твоей мелодии мотивам,
И тихим, нежным этим переливам,
Той музыке, что ранее не знал.

Вы мне писали снова, вновь и вновь,
Вы! Мне! О, как прекрасно и как ново...
И слово... В голове вертелось слово...
Нет, не любовь сие. Нет, не любовь.

Пишу не о себе и не о ком...
Я к Вам пишу, чего же нужно боле
Мне?.. Мне! Для излеченья прошлой боли!
Пишу.. Почти что Вашим языком...

Я к Вам пишу.. Так глупо и смешно...
Почти письмо Онегина к Татьяне...
Но сходства здесь найти... Письмо о ране.
Залеченной. Других сходств лишено.

Я к Вам пишу, к тебе, моя родная...
И сердце в фиолетовом дыму...
Любовь? Не знаю... Или не пойму..
Нет, не пойму... Иль все-таки не знаю...