Пылает в квадратах оконной слюды
Вечернее небо закатом шафранным.
И шествуют пыльных сандалий следы.
Скрипит под ногой тротуар деревянный.
Ты можешь покинуть отеческий кров,
Бродить по земле, стать врачом, хлеборобом,
Но старой плотины пугающий рёв
Вонзится под кожу сердечным ознобом.
Взгляни, как над прудом шафранный закат
Опять полыхает вселенским пожаром;
Старушки на лавочках, пыль, палисад,
Герани на окнах и скрип тротуара.
Стекает с деревьев мохнатой пыльцой
И носится в воздухе пух тополиный.
Калитка нечаянно звякнет кольцом.
О, только дышать бы настоем полынным!
Уколы судьбы без обиды встречать
И сердце не ранить земными страстями.
Молиться и светлые гимны слагать
О тех, кто ушёл и уйдёт вслед за нами.