Шагах в пяти позади оранжево-красное эхо
скоро взорвётся тем, что со мною случилось,
оставив пшеничному полю меня хоронить.
И я с удивленьем увидел, глядя откуда-то сверху,
что сапогами затоптанный колос неведомой силой
опять поднимается к небу. И "только не выть"
батяня шептал, зажав треугольник бумажный, молчала
жена. А где-то внизу смерть всё сеяла крики, конвульсии, бомбы.
И, уходя в тишину, обернулся - белый с колоннами дом,
что прячется в солнечных чайках напротив причала,
и маленький мальчик в окне, и библия фотоальбома...
- А кто это, пап?
- Это дедушка твой, за день до...