Мне снились траурные дроги.
Декабрь. Четырнадцатый год.
Ушли разбитые дороги
Под неокрепший тонкий лёд.
Стыл тусклый свет, но не темнело.
Колючий снег лицо хлестал.
Мне снилось: мёртвый мальчик в белом
Парадном кителе лежал.
Шла лошадь. Дроги чуть кренились.
Не таял снег на волосах.
И тени мутные носились
В пустых полях и в небесах.
Мне снилось: вдруг сместилось что-то,
И я за дрогами пошла.
И услыхала голос: кто ты?
Да вот ответа не нашла.
1990 год. Из книги "Шар времени" (2001)