Первый гром

Пряша
там, за окном, стальные тянут фронты
холодных туч, синеющих так низко.
а мы с тобой - два грустных мастодонта,
клыками тремся и трубим со свистом,

что ледниковый век нашей печали
для мира наступает, и, чуть слышно,
теряем мы себя, а тем, что стали
гордится не выходит. что ж не вышло,

пора признаться в этом, дует ветер,
и воздух электричеством наполнен.
я принимаю, что ты не в ответе
теперь за нас, и дальше ты свободен

дышать и быть, и говорю все это
спокойным голосом (ох если бы, ох если),
я принимаю, я не жду ответа.
и все, что дальше будет, мне известно,

что ты уйдешь, сгребая в сумку вещи,
что дверью хлопнешь звонко на прощание...
а город затихает, ждет затрещин
от бури, и зловещее молчанье

его подходит лучше всех к финалу.
вот мы стоим в дверях к плечу плечом,
но, если можно все начать сначала, 
то только под весенним первый гром.