Вспомни - ты шёл без карт и терялся где-то,
Но казалось - автобус на остановке в лето
Тебя дождется.
Отбивайся от рук, живи, пиши, рефлексируй -
Для опьяненья хватало глотка сидра,
Да луча солнца.
А потом что-то замерло. Треснуло. Оборвалось.
Что готово начаться было - не началось,
Растворяясь в тени за спиной.
Платежи, пересчеты , будильники, телефоны
Незаметно стирали линии обороны
Между городом и тобой.
Ты сидишь, выпуская страницы на ветер из рук,
Наблюдая, как лица мелькают вокруг,
Закрываются выходы снова.
И хотя светит солнце, хотя ты не очень устал,
Из больной головы на прохладную гладь листа
Не выплескивается ни слова.