Господин Никто поднимает ворот
кожаной куртки. Идет через двор.
Мрак переулка там фарами вспорот.
Ночное такси. Чужой разговор.
Господин Никто идет вдоль канала,
смотрит на воду, долго стоит.
Небо огромную тучу пригнало,
атлантов забрызгав и кариатид.
Господин Никто шевелит губами.
В этом городе много таких.
Дома в канале. Их, будто, купают.
Двери, арки, крыши и чердаки.
Господин Никто. Какое-то имя
он носил, носил... А потом забыл.
Слился с похожими, злыми, другими,
с лапами сфинксов и с бронзой кобыл.
Стою в стороне. Молчу. Наблюдаю.
Ёжусь в изрядно промокшем пальто.
И мне интересно, она какая,
которая станет мадам Никто...