я хотела сосчитать ступени
до дверей твоей пустой квартиры
как в тот год когда цвели сирени
летних дней сезон-ориентиры
на перилах те же заусенцы
мне в ладонь впивались отчего-то
и не в такт шагам стучало сердце
и опять сбивалась я со счета
был порядок жизни твой нарушен
хоть визит мой был совсем недолог
ты же стал и ласков и послушен
будто провинившийся ребенок
на твоих сидела я коленях
мы одну курили сигарету
ты не рвался никуда из плена
полюбив опять привычку эту
но все так же старые газеты
на столе твоем лежали пачкой
и тебе оставив сигареты
я ушла жуя мандражно жвачку