уходя, забери ключи
и, пожалуйста, не кричи.
слышу, ложка о дно стучит,
или дно о лодку.
я пытаюсь тебя скрутить
в золотой восковой фитиль
и поджечь, и тепло спасти,
уровнять походку.
мой речной окунёвый рот
выпускает колечки строк
в виде маленьких катастроф
и больших ошибок.
ты их можешь носить, как цепь
твоя грусть - то тайга, то степь
вечно стелется вдоль путей,
теребит вершины.
тишину за собой включи
уходя, забери ключи,
чтоб под дверью не ждать в ночи,
не просить прощенья,
когда будешь идти назад,
в мой причудливый кинозал
возвращая свои глаза
и своё смущение -
под ладони мои клубком.
вдруг свернёшься под плавником,
как горячее молоко
потечёшь по горлу...
уходя, забери цветы,
эту комнату пустоты,
эти плечи, в которых ты
заслоняешь город