Пройти беззвучно по ковру,
Потом присесть у изголовья
И вдруг понять, что «не люблю»
Встает, как призрак, за любовью.
Что дни стирают яркий грим,
Что воздух и вино не схожи,
И что казаться молодым
Чертовски трудно в старой коже.
Непозволительно юна
Душа и очень крепко сердце,
И потому почти без сна
Средь дел приходится вертеться.
И сладковатых сигарет
Тончайший яд незамечаем…
Вот, в сущности, готов портрет
Одной из нас. За ней другая
Идет беззвучно по ковру
И припадает к изголовью…
И призрак слова «не люблю»
Повержен в сотый раз любовью.