Ты слышишь? Густеют, вращаясь тучи,
небес неспешные жернова.
Церквушка сползает с горбатой кручи,
но лет полста уже, как жива.
Ты видишь? Как синее расплескалось
тоской глубокой - от сих, до сих!
Земли - ладошка, пригоршня, малость -
и пять, шумящих над ней, осин.
Ты помнишь? Травой зарастает тропка…
(Вела до церкви, и, вот те на!)
Шагает неслышно одна и только
по ней тяжелая тишина.
Ты знаешь? Зачем над водой нависает
крестов могильных нестройный ряд?
Как будто здесь не живут - воскресают -
и долго в небе потом парят.