Ты сидишь у ночного костра.
Горький дым выедает печали.
Пахнет травами, как в сенокос,
И набухшей от ливня землёй.
Расскажи, отчего по утрам
В полусне мне мерещиться стали
Уходящий по водам Христос
Да Иуда с готовой петлёй?
Выжигает на сердце костёр
Допотопные тайные знаки –
Письмена моих прошлых судеб.
Не сумею прочесть, не проси.
Берега у далёких озёр
Так красивы, что хочется плакать
И бежать босиком по воде,
Расплескав отраженья осин.
Я однажды проснусь до зари,
Разобрав бесконечности лепет,
И собьётся в груди перестук,
Переменятся боги и сны.
Но, когда мой огонь догорит
И на углях состарится пепел,
Будут звёзды и[с]криться вокруг
Уходящей на нерест луны.