Усталые строгие мальчики –
Калеки с телами без ран.
С висками седыми, по-старчески
Смотрящие по сторонам.
Пугают не взрывы, а эта
Убийственная тишина.
В рост люди, коляски, газеты –
Чужая планета. Война
У вас покалечила души,
Тоска в полувзрослых глазах.
С кораблекрушенья на сушу,
Из недр мясорубки. Слеза
В отвыкшие веки. Соитие:
Там ужас, а здесь тишина…
Оркестр играет – событие! –
Фокстроты. Смеются... Война?!
Там – мат и махорка, и лица
Убитых, в глазницах земля…
Здесь – танцы, театры и спицы
В руках у старушек. Нельзя
Поверить, что мир существует.
И сорванный голос, дрожа:
«Как странно, что люди танцуют.
Неправильно это! Война!!!