Комната.
Снова жаркий июнь, снова город в тоске -
Это жест, приглашающий сесть рядом с нами.
Я не знаю, зачем на прибрежном песке
Мальчик строит свой город, и вечный цунами
Через вечность проносит кусок бытия.
Но зачем остается последнее слово?
Мне не вспомнить уже, только память моя
Возвращается в комнату снова и снова.
Только в комнате пыль и “вокруг тишина”-
Так когда-то сказал ныне ставший великим,
И в пыли на полу что-то из Шукшина,
И теснятся в углу потускневшие лики.
Ты стоишь у окна, ты всю ночь там стоял,
Там вся жизнь впереди, но ,увы, мимо, мимо.…
Там и тамбур, и светом залитый вокзал,
И июньские теплые белые зимы.
Но к чему же зима? Это тополь расцвел.
И снежинки, в ладонь опускаясь, не тают.
Иисус со стены обращается, мол,
Я и сам до конца здесь не все понимаю.
Ты не волен уйти просто так, в никуда,
Я не волен остаться, Мечталось о сыне…
Но останется после навек, навсегда
Слово “был”, и пребудет отныне.