Звук падающих капель. Так тепло
Ладони и щекам. Хоть утверждают,
Что ультрафиолет не проникает
И загорать нельзя через стекло.
Пусть так. Тепло. И голубиный гам.
Они летают. Серые, а грудка
Зелёная. Такая же как куртка
У Нины, что заходит по утрам.
У Лены — красная. И руки холодней.
И голос ниже, ей бы петь со сцены.
Мне почему-то неуютно с Леной,
Она уколы делает больней.
Сегодня громче, чем вчера, капель.
Так скоро лёд, наверное, растает.
Март через год. Сбылось бы. Я мечтаю,
Что, может быть, застану хоть апрель.
Мне говорят, что всё увижу сам -
И солнце и траву… А летом — море.
Я знаю, на словах оно какое,
Мне говорят. Я верю лишь словам.
Ещё четыре дня. Твердит: «Держись»,
И трогает лицо и обещает
Мне врач. А снять бинты не разрешает.
За ними свет. И жизнь. Другая жизнь.