Могучий клен десятки лет подряд
В спираль мотает годовые кольца,
Желая записаться добровольцем
В почетный долгожителей отряд.
На мелюзгу взирая с высоты,
Он вряд ли различает наши лица –
Подслеповат. Лишь смелая синица
К гиганту обращается на «ты».
Десятки лет… А может быть века
Раскачивает плечи величаво –
То ветерка извечная забава –
Подслушивать ворчанье старика.
В грибную осень каждый божий день
Рука в руке сюда ходили двое,
И клен в своем незыблемом покое
Стелил для них узорчатую тень.
Ты помнишь, как в далеком сентябре
Мы листьев ворошили позолоту?
Как под рукою вздрагивало что-то,
Где вырезано сердце на коре?..