из цикла Письма - Здравствуй. Странно, но почти...

Николай Агафонов 2
Здравствуй. Странно, но почти уже не помню
плечи, взгляд, походку, отчество и голос.
Ты была худой, высокой или полной -
всё как в дымке, словно смазывает скорость.
Будто кадры от засвеченного снимка,
шорох ветра, искаженье /пенья? речи?/
на замызганной залапанной пластинке,
что не стоило укутывать, беречь и
предъявлять себе с укором назиданья:
мол, когда-то... Что-что-что? Запахло тленом?
Шиза, прочь! Вали-кати-крути педали,
уколись внутриутробно-внутривенно!
Ты про Ачинск и подругу... А попробуй
поманежить даже косвенно, но рьяно:
а давайте трое дернем в Севастополь.
Я там был тому лет тридцать. Постоянно -
самоволки, девы, сауна, цветочки,
пиво... Речь. Родные звуки чисто русской.
Что попал туда с Кубани, уголочка
из балачки и тросянки бяларусской,
глупо было вспоминать. Тебе знакомо,
как мучительно я гхэканье отринул.
Но добились таки-да. Сия саркома -
перезрелая отброшенная слива.
Я сегодня в Краснодаре. Недалече.
С перелетом и посадкой - три часочка.
Не узнаю обязательно при встрече.
Подпиши картонку "Милый, жду". И точка.
Посидим. Поплачем. /Ладно, сам повою.
Втихаря. В себя/. Залью чекушкой жало.
Представляешь, нас когда-то было двое...
Нет, молчи, молчи. Уже полегче стало.

Катализатор-первоисточник:  http://www.stihi.ru/2015/04/25/789