Второе письмо

Борис Рыжий
…Что было — было… Мысли облетели,
остались чувства — ветви или чувства, —
а с ними чувство тихой пустоты
 глубокого и голубого неба.
Я осенью люблю гулять один.
В пространстве и во времени есть место,
что геометрией своей подобно
 простейшей геометрии души.
И вот мой сквер, моя подруга осень.
Она и умирая не попросит
 подать ей руку сильную, любую.
Я одинок. И те, кто на скамейках
 сидят, сегодня страшно одиноки.
Зачем лукавить, друг, друг другу руки
 протягивать, заглядывать в глаза?
Нет у души ни братьев, ни знакомых.
Она одна, одна на целом свете —
глядит, пугаясь своего названья,
сама в себе, когда глядит на осень.
Прощает всех, нет — забывает о.