Вагон поезда. Ночь.
Я сижу, замаянный, уставившись в черное окно. Мое зрение периодически ловит отражения других людей, изредка сменяясь абсолютной тьмой.
Я сижу и думаю о поезде, следующем из Калининграда. Я думаю: ведь пока не сойдешь на одной из станций (а у каждого конечная – своя), так и не узнаешь, что там снаружи, за тесными стенами.
Люди сходят, и заходят. Вчера. Сегодня. Завтра.
Всегда.