вначале не было ни слова
и в искаженной тишине
ни старой музыки ни новой
не проникало в дом извне
ты шла по клавишам паркета
и липли влажные следы
к полоскам спрятанного света
и таял сигаретный дым
и твой рассказ приняв на вермут
мы вместе пропадали в нем
и лишь с утра сюжет неверный
переводили под огнем
и ветры разделяли воды
на своды неба и земли
и где-то в дебрях непогоды
вглубь уходили корабли
и на подветренной причине
мы расставались как могли
был горизонт располовинен
и новый день светлел вдали