Почему ты плачешь ночами?
Что тебя тревожит во сне?
Белый месяц слепыми лучами
Подбирается тихо к тебе.
Может снится твой сумрачный город,
На болотной возросший земле?
Там, где радостен, весел и молод
Ты когда-то гулял по весне.
Там дома за чугунной решеткой,
Льется золото с крыш, куполов.
На рассвете прозрачная лодка
Собирает звездный улов.
Ветви тихо баюкают ветер,
Во дворах, как в колодцах темно.
Улиц длинных огромный веер
И холодной реки полотно.
Там ты юный, но сильный и рослый,
Там насажено солнце на шпиль,
Что встает, не сжигая росы,
Перепутав сказку и быль.
И голубки неслышною стаей
Поднимаются в небо с домов,
Предрассветными вечерами
Разгоняя муторность снов.
Эти сны, как цветные картины,
Пробегают, тревожа глаза.
И ползет по щеке торопливо
Будто месяц, слепая слеза.
1988