Огромен зал. Но только ты и я
Сейчас наделены в нем даром слова.
В коленках дрожь – ты тайна для меня,
Но речь моя к тебе почти готова.
Я знаю, нужно лишь начать куплет –
Ты подпоешь припев, я подытожу.
Но тишина звенит, спасенья нет,
Твой острый взгляд с меня снимает кожу.
Зачем я здесь? И кто из нас поэт?
Смущенно мы ощупываем стены.
И просим в кассе выходной билет:
На сцену – из партера,
В зал – со сцены.