Прадед мой не помнил толком,
Где, законам вперекор,
Был кагалом втихомолку
Продан в рекрутский набор.
И, оторванный от мамы,
Вместе с прочими детьми
Он шагал пешком до Камы,
Аж до города Перми.
Как березку в поле чистом
Ветры буйные секли.
Стал мой прадед кантонистом
Под люли да разлюли,
Да под рокот барабанов,
Под шпицрутены-хлысты.
Лекарь - хуже басурманов,
Щи по праздникам пусты…
Прадед мой не лез нахрапом,
Был он скромен, но умен.
Самым лучшим каллиграфом
Слыл на целый батальон.
Был он к писарству привязан,
Как к уключине весло,
Но поглядывал вполглаза
На другое ремесло.
Ведь цепочка по жилету
(Чтобы знали - не бедняк!)
Вот надежная примета,
Вот достатка верный знак.
Ведь недаром же любили
И юнец, и старый дед,
Чтобы ходики ходили
И названивал брегет,
Чтоб кукукала кукушка,
Отмечая круглый час,
И выстреливала пушка
Ровно в полдень всякий раз.
Прадед всё освоил сходу,
Было всё ему с руки,
И пошли в его породу
Сыновья-часовщики.
Целый мир он им оставил
Шестеренок и пружин,
В нем «Буре», конечно, «Павел»,
И «Омега», и «Лонжин».
И отвертки, и пинцеты,
Шпильки, втулки и штифты,
И какие-то палеты,
И какие-то мосты.
Чтоб, приладив к глазу лупу,
Слово за словом цедя,
Говорить темно и скупо,
Наподобие вождя.
С молчунов-де взятки гладки,
Вот и тикают часы
От Саратова до Вятки
И от Томска до Читы.
Двести лет все в той же теме,
Без особенных затей
Словно прадед, чиним время
Войн, безумствий и страстей…