Вы жили не у моря – у реки,
и кто-то на плоту ходил с отвагой,
но выловят шумовкой моряки
бутылку с отсыревшею бумагой,
задумаются, «пан или пропал?»
(спасенье умозрительней, чем горе),
двенадцатый натягивая фал,
и хором до обеда будут спорить,
какая долгота и широта,
и что сказали матери и жёны,–
почёсывая снизу живота,
где чёрный крест у Анжелины Джоли.