Как скучен, как зануден календарь:
Напоминает о минувших датах,
Считает дни, что в мир придут когда-то,
Минут текущих мелко сеет гарь.
Листать его - пустейшее из дел;
Он не подарит ни одной идеи;
Читающий из года в год, седеет.
А вот - листают! - всюду и везде.
Так Пушкина мусолят вряд ли где,
Как трут календари по строчкам пальцем,
Высчитывая что-то в этих пяльцах
Да ставя крестики на нём, как по канве.
Запоем все читают календарь,
А строки Пушкина не вспомнят под расстрелом,
Разбор проводят надписей по стенам;
Из книг прочитанных последняя - Букварь.
Как скучен, как зануден человек:
Навечно погружён в минувших датах,
Считает дни, чтоб отдохнуть когда-то
От дел, в которых проку нет вовек.
Папка 7-8 - стихотворение - 5