Потому что с работы приходишь,
пережеван столичным метро,
и бессмысленным взглядом поводишь,
собирая статистику про
все, что жизнь ненароком дала нам,
безразлично рассыпав с горсти.
Накрывается город туманом.
Ты же мудрый - пойми и прости.
И всю ночь эту бледную напасть
распускай, будто шарф шерстяной,
чтобы с нею сцепился анапест
редкозубой своей шестерней
и пошел набирать обороты,
и мотал бы, покуда темно,
эту пряжу халтурной работы
на ананкено веретено,
расставлял ударенья, вращаясь,
чтоб сминалась в потешный центон
вся вот эта реальность, прощаясь.
И грибок над песочницей - он
здесь торчит со времен миоцена.
Помнишь - не было слышно под ним,
как, скрипя, эта хлипкая сцена
поворачивалась то одним,
то другим неустойчивым боком.
Из партера, спасаясь, беги,
увлекаем безликим потоком.
Но билет навсегда сбереги.