Туманны лица промелькнувших лет.
Из запоздалого плацкартного вагона.
Но есть одно - неизгладимый след.
Жду отправления на краешке перрона.
О чём шумит простуженный январь?
Вагон натоплен, поезд под парами.
В купе ночном горит один фонарь.
Судьба черкнёт, кто будет ехать с нами.
И снова образ почерневших глаз.
Старушка. Мать в купе на месте.
Прощанье с сыном. Выполнял приказ.
Звонок последний был невесте.
Согнула боль ту женщину простую.
В молчанье ночи для неё ответ.
Господь, прошу, дай ей судьбу иную.
Как дальше жить. Пролей небесный свет.
К нам больше не вошли. Нас было двое.
Но до сих пор виденье этих лет.
Седой майор. Старушка в горе.
И я храню тот памятный билет.