Так и живу... Почти не замечая,
как монотонно убиваю дни,
что ту же горечь я мешаю в чае,
что тот же кот без дома и родни
шатается в сирени ежечасно...
Что вышел весь, а может - вышел век,
когда я был к чему-нибудь причастным...
Когда тоска мне не смыкала век.
Так и дышу... Но выдохнуть не в силах,
и снова вижу в этом странном сне,
всех тех... И я давно простил их,
с другими жизнь им слаще и красней,
но снить о них - проклятием печали,
моим крестом легло в глубины глаз...
А небеса - всегда не отвечали.
Хотя на вряд ли небо слышит нас...
Всё так же жду. Ответа и привета,
и, чуда несвершившегося жду...
Везет в игре, любовь мне мстит за это,
и подставляя голову дождю,
я знаю то, что ничего не знаю.
И что не бел, не черен - сяк и так,
что забрала дорога объездная,
на черный день заначеный, пятак...
Что будет день, а следом будет вечер,
и ночь заглянет мне через плечо,
и будет утро, и лучи размечет,
и улыбнется солнце горячо...
И сутки - прочь. Из сердца вон и с взгляда
долой, мои сгоревшие мосты!
Ваш пепел полон медленного яда,
зачем он вновь ложиться на пустырь,
где ныне я? По воле и по слову -
свершилось всё: и был огонь тому...
Но серый пепел оседает снова
на всех дорогах к дому моему
и я несу на собственных подошвах
остывший прах в остывшее жилье,
в котором каждый угол занят прошлым
и каждый день мешается в былье...
И всё бы ничего, но замечаю
всё чаще, чаще размышляю я
о том, что эта горечь в чашке чая,
уже довольно долго - не моя.
О том, что сны - всего лишь сны, и значит -
забудутся, средь разных мелочей...
И память сновидения упрячет
в коробку с глупой надписью: "ничей".