Он уйдёт – и не закроет дверь.
Дом пустой и стены без обоев.
Он уйдёт туда, где жизнь и смерть
Свои лики перед ним откроют.
Он узнает тех, кто умер и кто жил
Именем его, и тьмой, и светом,
Встанет средь забытых им могил,
Крикнет: «Кто я?» Будет смерть – ответом.