Грею в ладонях озябшую ночь,
Воздух дрожит над последнею спичкой,
И, отпуская тебя, по привычке
Снова бегу с первым поездом прочь.
Ветер осенний скребётся в окно,
Плачет дождём и срывается с крыши,
Если его в эту ночь ты услышишь,
Знай - это я, я с дождём заодно.
Новая осень - привычный итог,
Белая вата и северный ветер,
Если б я раньше его заприметил,
Я бы по-своему выкроил год.
Если один, тут кричи - не кричи,
Вряд ли увижу тебя у подъезда,
Мне без тебя не найти себе места,
Ты приходи - я оставил ключи.
Лучший наш доктор - количество лет,
Время о нас никому не расскажет,
Может быть, всех нас по свету размажет,
Может быть, выдаст счастливый билет.
Новая осень, последний конверт
Ветер подбросит под двери беззвучно,
И, затерявшись над городом в тучах
Встретит без нас свой последний рассвет.