Стоит актер. Но только маска
Блистает краской золотой.
Устав распутывать завязки,
Уже не прикоснусь рукой.
И не скажу ему ни слова.
Любое слово маска есть.
И понимать я не готова.
Не слыша – отменяю месть.
Я знаю вкус, я знаю запах,
Но – целомудренная ночь.
Но – на плече моем, как лапа:
Такой же он. Как ты. Точь-в-точь.
Я подхожу к нему. Мне надо
Глядеть лишь в прорези для глаз.
Боюсь, окажется, что маска
Опять – лицо. В который раз.
Стоит актер. Блистает грубо
Несомневающийся рот.
Стоит актер. Я вижу: губы
Дрожат под маской!.. Маска – жжет!..
2005