Мама, мама, кто мы здесь?..

Василий Толстоус
***
«Мама, мама, кто мы здесь?
Включишь телек – слышишь крик.
Там чужой звучит язык.
Мама, разве эту речь
ты велела мне беречь?
Может, нас хотят известь,
или это чья-то месть?»

Говорит сыночку мать:
«Спи, мой сокол, засыпай.
За рекой – родимый край,
там такие же, как мы.
Просто вдруг среди зимы
приказал хозяин-тать:
«Вот кордон. Вам надо знать,

что за речку путь закрыт».
С тех-то пор в плену границ
мы родных не видим лиц.
Повелели забывать:
сын – отца, дочурку – мать.
Ссохлась память-инвалид.
Ну, а сердце? – что ж, болит…»

Говорит сынок родной:
«Прошлой ночью снилось мне,
что скачу я на коне,
а враги моей земли
в лютой сече полегли.
Чёткий сон, не как в кино,
не видал таких давно».

Сжав ладонями виски,
в тишине сидела мать.
Ей с утра опять вставать
и идти служить в стране
тем, кто ввёл границы в ней.
И сжимались от тоски
две ладони в кулаки.