Этот день я прожил дважды
Наяву, а не во сне.
Знаю всё, что будет дальше.
Был, как будто, не в себе.
Этот день наполнен болью –
Знаю, как погибнет сын.
Этот день не надо помнить.
Но я знаю, что он был.
Был два раза! Это слишком,
Чтоб осилить всё умом.
Как в одиннадцать мальчишка
Умирает пред отцом.
Дома, стоя в коридоре,
Видел в морге я себя,
Видел – сын мой умирает,
Бросил всё и побежал.
Как добрался до больницы,
Как в приёмник залетел,
Я почти совсем не помню –
Всё что грезил, то узрел…
Я качаю ему сердце,
Говорю: «Ещё укол!»
Сам прекрасно понимая,
Что давно уже он мёртв.
Врач спросил: «Ты кто есть парень?
Как в больницу ты проник?»
Я и сам того не знаю:
«Я отец его. Он сын».
Я несу его до морга –
Слёзы катят по щекам.
Санитар сказал тихонько:
«Не положено отцам.
Должен я нести ребёнка.
Ты ведь родственник ему.
Ишь, тебя вон как шатает,
А я шубу лишь несу».
Дети наше продолженье,
Хоронить отцов должны,
И в конце их жизни длинной
Стариковский гроб нести.
Хоронить родного сына,
Как же жить потом семье?
Пусть никто не испытает,
Что пришлось на долю мне. 12.06.15