Как это пьяняще, как это приятно:
Быть клеткой-песчинкой пространств и дорог!..
И кутаться в плащ - запылённый, измятый,
В тот плащ, что прожжён, просквожён и продрог!..
Дремать полусидя на гулком вокзале,
Есть плавленый сыр, и батон, и ситро,
И сотню составов в несметные дали
Пойти проводить на гудящий перрон...
В вечернем трамвае кататься по кругу,
Пока не уйдёт на кольцо или в парк, -
По рельсам ступать напряжённо-упруго,
Когда гаснут окна и стелется мрак...
На влажном рассвете, домов посредине,
На ящик присев, развязать свой багаж -
Себя ощущая Ходжой Насреддином
Под чай из бутылки есть пухлый лаваш...
Я всё про еду, ну а как же иначе:
На воздухе свежем таков аппетит!..
И что без еды кайф скитальчества значит?!
И как романтично утроба урчит!
Стакан с кипятком словно печку сжимая,
Погреться немного в кафе иль бистро...
Бежать, о торцы и столбы задевая,
Едва поспевая к закрытью метро...
Присесть над Невой и роман Конан Дойля
Открыть под лампадой вечерней зари...
Читать непрерывно в плацкартном вагоне...
Закрыть же над Волгой закатной, в Твери...
Все связки, суставы и мышцы до боли
Ходьбой и движеньем вконец утомить -
Горящие ноги в кровавых мозолях
В ручей - словно в тазик с водой - опустить...
Поставить в прихожей сапожки в мазуте,
В секунду раздевшись, на койку упасть -
Но чувствовать даже в плену сонной мути
Движенья, скитальчества, хаоса сласть!..