Много очень запоздалых слов

Георгий Демихов
... У тебя не болит
там, в Эболи?..

А я вспоминаю, бывает,
красный диван на
книгах, подложенных вместо ножек,
книги на полках тоже,
бешеного попугая,
орущего не переставая, -
особо противно в миг тишины
после... ну, ты понимаешь.
Мысли мои грешны, -
прости, но я вспоминаю:
два года приходов, уходов -
не навсегда, а на время,
до нового зова природы
где-то посеять семя,
да не посеять, а бросить
без расчета на всходы,
и убежать от вопросов
утром... два года...

У тебя не болит
там, в Эболи.
Ты имеешь нахальство быть счастливой.
Болит у меня -
сердце ли, совесть - не знаю.
Все справедливо.
Но на хрена я
здесь, на другой стороне Земли,
все это вспоминаю?