"Чужие люди, верно, знают,
Куда везут они меня"
О.Мандельштам
На поезд меня посадили
В слепой и холодный вагон.
В совиную ночь покатили
Длиною в один перегон.
Летели мои отраженья,
Как два заоконных крыла.
И мёртвое это движенье
Тянулось без мысли, без сна.
Душа занемела в пустыне,
Где умер и облик, и звук.
В ушах раздавался отныне
Лишь сердца замедленный стук,
Да время от времени грубо
Кричал впереди тепловоз,
И дули архангелы в трубы
Под лязг одичалых колёс.
1995 год. Из книги "Шар времени" (2001)
Иллюстрация Елены Зерновой