Ты уходишь, и всё остаётся как прежде:
Та же комната, шторы и старый диван,
Иногда белый столик становится бежевым,
Потому что у лампочки слабый накал.
Ты уходишь, а звуки по-прежнему - музыка:
Угасает, звучит, монотонно и в лёт,
Если мир в одну точку когда-нибудь сузится,
Только музыка замкнутый круг разомкнёт.
Ты уходишь, а запах твой в воздухе плавает, -
Старый друг мой и гость, проводник в закрома,
Там где память расставила сети с капканами,
Но следы заметая, попалась сама.
Ты уходишь...ушла...словно не были вместе,
Но не падают стены и пол не дрожит,
По углам в беспорядке разбросаны вещи,
Пережить.