Ирине Карениной
Он приходит во снах, говорит, что построит домик,
что в саду будут яблони, груши, рябина, сливы... –
утром после него ты всегда открываешь томик
и читаешь псалмы, чтоб остаться разумно счастливой.
Он приходит во снах, говорит, что давно в процессе
иск, и все таки начат процесс развода,
значит, утром опять упражнения на мышцы пресса,
но сначала с усердьем налечь на святую воду.
Он приходит во снах, говорит, что устал смертельно,
от того, что не веришь и что звонил напрасно.
Первым делом проверить, на месте ли крест нательный,
перед тем, как заснуть, и, как только проснешься, сразу.
Он приходит во снах, говорят, принимайте ванны,
соблюдайте диету, гуляйте, поменьше стрессов...
Если ты понимаешь, настолько все это странно,
значит, ты понимаешь, как это все страшно – бесы.