Матери
Теперь и сами мы с усами,
Морщинки по лицу рядком,
И кличут нас давно отцами,
А ты зовешь меня сынком.
И я горю такой заботой
О милой дочке, о жене,
Но в этом нет и доли сотой,
Как ты хлопочешь обо мне.
Как будто те года застыли
И мне не сорок пять, а пять,
И мы, что было, позабыли,
И надо снова начинать.
И все как раньше, как бывало,
Ничто не требуя за то —
Всегда поправишь одеяло,
Просушишь обувь и пальто;
Всегда ты вовремя разбудишь,
Хоть нелегко тебе будить,
И никогда-то не забудешь
Хорошим словом подбодрить;
Подашь рубашку, полотенце,
Когда с постели я встаю,
И часто, будто бы младенцу,
Погладишь голову мою.
А если что со мной случалось —
По делу крепко пожуришь
И, чтобы в памяти осталось,
Напомнишь, строже повторишь.
Нередко был у края грани,
Где жизнь и смерть переплелись,
Ты вместо доктора и няни
Не раз мою спасала жизнь.
Да измерима ли забота,
Могло ли в памяти остыть,
Как ты от нежности до пота
Меня учила честно жить...
Года, года! Что может боле
Помочь осмыслить и понять
Заботы, радости и боли,
Тебя, стареющая мать!
Октябрь 1983 г.
Жене
Остановись, послушай соловья —
Какие трели льет над нами.
Его бы днями слушал я,
Тебя же слушаю годами.
* * *
Твоя рука, как пух, легка,
Тепла, как лучик, на ладони…
Я трудно шел издалека
И долго плыл, и дрог в вагоне,
И умирал порой с тоски,
Спеша навстречу, как в погоне,
Чтоб теплый луч твоей руки
Вновь отогрел мои ладони.
1983 г.
Дочери
Унимая дочке спесь,
Приступив к обеду,
Уговариваю есть
И веду беседу…
И пристрастный, как всегда,
К щедрому застолью,
Те голодные года
Вспоминаю с болью.
И поймав беспечный взгляд,
Уверяю дочку,
Как я был когда-то рад
Хлебному кусочку;
Как мы, дети, мал мала,
В жадные ладошки
Подбирали со стола
Даже крохи крошки.
Вижу, дочке нипочем,
Действую примером:
Вмиг с наваристым борщом
Управляюсь первым.
И, закончив тот обед,
Будто по оплошке,
По привычке давних лет
Подбираю крошки.
А дочурка — боль моя,
Похлебав надсадно,
Посмотрела на меня
Не в пример прохладно,
И, не чувствуя вины,
Говорит обидно:
«Не наелся ты с войны
Досыта, как видно!»
Октябрь 1983 г.