***

Три дня шел дождь, теперь ночное небо,
Прояснившись, сияет и молчит.
Как хороша в такой тиши беседа:
Песок намокший под ногой скрипит,

И мы с тобою ночи не наполним,
Она пуста, как зал или собор,
И наш под фонарем негромкий спор
Верней об изначальной тьме напомнит,

Простершейся за светом фонаря,
Усугубит межзвездное молчанье.
Мы говорим, вращается земля,
Мерцанье звезд похоже на дыханье.