Старый телефон

Марк Постернак
Пусть удачи и рифмы растрачены,
Пусть заботы под дверь намело -
Зазвонит телефон в час назначенный
И ты скажешь негромко: "Алло".

Зашумят разговорные мелочи,
Позабуду любую беду.
А печаль свою, будто бы стрелочник,
С главных рельс к тупику подведу.

Набираешь мой номер - и ставенки
Отворяет пластмассовый дом.
Ты живешь в этом тереме маленьком,
Я - твой гость, отдыхающий в нем.

По виткам телефонного провода,
Словно лестницею винтовой,
В главный дом телефонного города
Прихожу я и в холод, и в зной.

Ты меня оживляешь вопросами,
Ты ответами лечишь меня.
А потом за болтливость несносную
От соседского гибну огня.

Домик стих. Значит, трубку повесила.
Грусть моя и светла, и тонка:
Хорошо мне и страшно, и весело,
Что живу от звонка до звонка.