Ну, наконец-то! Она, попутная!
Я объясняю шоферу путано
Прошу, краснея, его: «Возьми!»
А он не любит такой возни
И фраз любезно просящих верть,
Бросает спешно: «Валяй наверх!»
А сам, наверно, рисковый парень
И его «газик» ракетой шпарит,
Пыль из-под шин, как дым из дюзы.
А наверху – пшеницы кузов!
Я на пшеницу ложусь пластом.
Как капли, зерна летят в лицо,
И в каплях этих – такая тяжесть:
Как в лоб ударит – скривился даже!
А от пшеницы – тепло-тепло.
Мотор так ровно поет без слов,
Так сонно-сонно… Всплывают лица…
Я засыпаю, обняв пшеницу.